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UNA VOCE FUORI DAL CORO
La prima lettura di questa domenica presenta un brano tratto 

dal Libro del profeta Geremia. Si tratta di un 
testo che, nelle classificazioni degli studiosi, vie-
ne collocato all’interno di quei brani definiti le 
«confessioni di Geremia».

Questo testo, infatti, presenta delle caratte-
ristiche particolari che si differenziano dall’in-
sieme di tutta la letteratura profetica. È un bra-
no di stile autobiografico, in cui il profeta parla 
in prima persona e il cui contenuto non è un 
messaggio rivolto a un determinato destinatario 
– il re, il popolo o le nazioni straniere ecc. –, ma 
uno sfogo, un lamento personale che si conclude 
con una preghiera al Signore.

Quanto queste parole siano state davvero 
pronunciate dal profeta o siano frutto di una rie-
laborazione successiva – a partire comunque da 
un’esperienza personale di Geremia – è difficile 
dirlo; certo la conclusione in preghiera e alcune 
espressioni che si possono riscontrare anche nei 
Salmi fanno pensare che il testo sia stato accolto 
e fatto proprio da una collettività orante che si è 
riconosciuta in quelle parole.

La prima parte del brano è dunque uno 
sfogo/denuncia: le parole del profeta non tro-
vano un’audience favorevole, non accumulano 
dei «like», anzi suscitano scalpore, fastidio e, di 
conseguenza, il desiderio di «eliminare» questa voce fuori dal coro 
che disturba la pace dei «benpensanti»: «Sentivo la calunnia di mol-
ti: “Terrore all’intorno! Denunciatelo! Sì, lo denunceremo”. Tutti 
i miei amici aspettavano la mia caduta: “Forse si lascerà trarre in 
inganno, così noi prevarremo su di lui, ci prenderemo la nostra ven-
detta”».

Il profeta è consapevole di tale ostilità, ma confida nella presen-
za, accanto a lui, del Signore: «Ma il Signore è al mio fianco come 
un prode valoroso, per questo i miei persecutori vacilleranno e non 
potranno prevalere; arrossiranno perché non avranno successo».

Dallo sfogo consapevole delle minacce ricevute si passa quindi 
a un’invocazione a Dio perché sia lui a far giustizia, a vendicare il 
profeta; e tale richiesta è senza mezzi termini, anzi esprime tutta la 
rabbia e il dolore per quanto subito: «Sarà una vergogna eterna e 
incancellabile. Signore degli eserciti, che provi il giusto, che vedi il 
cuore e la mente, possa io vedere la tua vendetta su di loro, poiché 
a te ho affidato la mia causa!». Il finale del discorso, poi, è di nuovo 
sorprendente, dato che dalla rabbia e dal desiderio di vendetta si 
passa alla lode e all’annuncio di salvezza: «Cantate inni al Signore, 
lodate il Signore, perché ha liberato la vita del povero dalle mani dei 
malfattori».

Siamo di fronte a uno dei meravigliosi esempi in cui la Scrittura 
ci aiuta non solo a essere coerenti con noi stessi, ma anche a espri-
mere i nostri sentimenti, il nostro dolore, la nostra rabbia, soprattut-
to quando tutto ciò è causato proprio dall’aver scelto di essere una 
«voce fuori dal coro».

Dire, esprimere, prendere posizione diversa rispetto a una mas-
sa di persone è anche oggi un rischio che comporta insulti, critiche 
pesanti, condanne, e frequentemente anche in questo tempo assi-

stiamo a esempi del genere. Non voglio 
fare nomi, ma questa stessa dinamica 
si abbatte su chiunque osa esprimere 
un parere diverso da quello che in quel 
momento sembra essere il più popolare 
e, forse, il più sostenuto e voluto da chi 
ha, in realtà, altre ragioni recondite per 
farlo. Quindi non importa se a parla-
re «fuori dal coro» sia un personaggio 
fino a qualche giorno prima applau-
dito e acclamato per il suo pensiero, i 
suoi scritti, la sua vita; basta solo che 
pronunci una frase «scomoda», che af-
fermi qualcosa che mette in dubbio la 
«cieca e indotta» convinzione di molti 
che subito viene attaccato, insultato, 
cancellato dall’albo dei suoi fan.

	 La libertà di pensiero 
spesso costa cara, e l’ostilità e aggres-
sività altrui fa male, genera dolore, 
sconforto e in alcuni casi anche rabbia. 
Anche qui la Scrittura, con le parole di 
Geremia, ci aiuta a gestire tutto que-
sto, invitandoci in primo luogo a non 
reprimere i sentimenti che affiorano, 
anche se sono desideri di vendetta, e, 
una volta che questi siano stati espressi, 

a guardare ciò che più conta, a rimanere fedeli e coerenti a quella 
giustizia che abbiamo scelto di seguire, a cui vogliamo appartenere.

E allora anche la rabbia si trasforma in un inno di lode, una lode 
fondata sulla certezza che Dio «libera la vita del povero», e che ciò 
che viene falsamente e ipocritamente camuffato come una «giusta» 
presa di posizione di massa, prima o poi si manifesterà nella sua 
inconsistenza e falsità.

Di coloro che accusavano Geremia proprio perché osava parlare 
«diversamente» della situazione politica-sociale del suo tempo non 
si ha memoria, ma di questo profeta «maledetto» sì; ancora oggi il 
suo coraggio, la sua lucidità e la sua libertà di pensiero e di parola 
sono una «luce» e un esempio per chi pensa che non si debba avere 
paura dei «social», dei «non-like», degli insulti di coloro che magari, 
fino a qualche tempo prima, mostravano di essere grandi sostenitori.

Per non concludere, ma aprire a una riflessione: alla fine la sto-
ria ci dice che i contemporanei di Geremia, che sostenevano l’Egitto 
come l’unica vera possibilità di salvezza per il Regno di Giuda, un 
regno che non sarebbe mai stato distrutto, avevano torto e Geremia, 
che non vedeva altra alternativa che arrendersi ai Babilonesi, aveva 
ragione. Gli uni vedevano nei Babilonesi la minaccia da combattere, 
Geremia invece vedeva il loro arrivo come una conseguenza inevita-
bile di una situazione di corruzione, infedeltà già presente intorno a 
lui e che si manifestava in incapacità di discernimento, di visione e, 
soprattutto, in rinnegamento, perdita di conoscenza, di quell’unico 
Dio che solo è Verità.

Rembrandt van Rijn, Geremia piange la distruzione di Gerusalemme, 
1630. Amsterdam, Rijksmuseum.


